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Sięgając nadmiaru, na przekór sobie – 

crash z perspektywy psychoanalitycznej  

Miłosz Wujek 

 

Na progu trzeciej dekady XX wieku Zygmunt 

Freud nie po raz pierwszy ogłosił światu, że być może 

w swoich dotychczasowych próbach opisania 

mechanizmów działania duszy ludzkiej, mylił się. 

Uprzednio sądził bowiem, że wszelkie dążności 

człowieka sprowadzić można, na drodze cierpliwej 

analizy, do dwóch sił poruszających psychikę: 

instynktów „Ja” – odpowiadających za utrzymanie 

organizmu w stanie homeostazy, koniecznej do trwania 

życia, oraz popędów seksualnych, nieposiadających 

innego celu niż Lust – przyjemność, rozkosz.  

Posługując się takowym kluczem, udawało mu 

się wyjaśnić większość zagadkowych fenomenów na 

płaszczyźnie psychiki. Część z nich ujmował jako 

kierowane logiką adaptacji do otoczenia, pozostałe 

rozumiał jako motywowane parciem do rozkoszy. 

Zakamuflowaną przyjemność odnajdywał  

w neurotycznych, pozornie irracjonalnych objawach.  

W koszmarach sennych dopatrywał się spełnienia 

nieświadomego życzenia, a niezapośredniczone przez 

kulturowe ograniczenia parcie do rozkoszy wyrażać 

miało się w perwersji, sytuując oddającego się jej 

osobnika na marginesie, mającego dobre mniemanie  

o sobie, społeczeństwa. Freud był przekonany, że 

istnieje  

w człowieku coś, co niewątpliwie do niego przynależy, 

ale w czym świadomość nie potrafi się rozpoznać.  

To coś gotowe jest zapłacić każdą cenę za rozładowanie 

napięcia, wywołanego stale kumulującą się energią 

seksualną.  

 

Rozumowanie odnajdujące skryty porządek  

w tym, co jawi się jako irracjonalne, jak każde narzędzie 

heurystyczne, musiało zostać wreszcie doprowadzone 

do swoich granic. W latach następujących po pierwszej 

wojnie światowej, Freud konfrontowany był ze 

zjawiskami, w których nie potrafił odnaleźć ani 

wartości adaptacyjnej, ani zakamuflowanego dążenia 

do przyjemności. Jednym z nich był rodzaj cierpienia, 

które dziś określamy jako zespół stresu pourazowego. 

Wreszcie zmuszony był postawić swoją Lustprinzip – 

zasadę przyjemności, pod znakiem zapytania.  

W zastępstwie zaproponował rozwiązanie – jak 

sam przyznał – znacznie dalej niż poprzednie oddalone 

od porządku bezpośredniej obserwacji,  

a zmierzające w kierunku spekulacji, która niechybnie 

zawładnęła jego wyobraźnią. Odtąd fundamentalny 

konflikt targający człowiekiem, lokalizował nie na 

zderzeniu samozachowania i seksualności, lecz życia  

i śmierci – Erosa i Tanatosa. Właściwe Erosowi dążenie 

do jednoczenia, osiągania przyjemności poprzez 

utrzymywanie i stwarzanie życia, zderza się z bardziej 

pierwotnym celem każdej złożonej formy materii, jakim 

jest powrót do wyjściowych form prostych. Zasadą 

rządzącą każdym układem jest entropia. Popęd śmierci 

jest materializacją tego najwyższego prawa na planie 

pojedynczego życia, a Eros jest jego modyfikacją, 

dzięki której z ciągłego wszechświata wyodrębniają się 

nieciągłe byty, stanowiące tymczasową kumulację 

energii.  

Wizja ta, będąca odwróceniem nauk każdego 

kaznodziei, zwiastującego odroczone w czasie 

zwycięstwo życia nad śmiercią, otwiera możliwość 

utożsamienia strefy sacrum z miejscami, wydarzeniami, 

przedmiotami i okolicznościami przypominającymi  

o ciągłości, z której jako byty nieciągłe jesteśmy 

zaledwie tymczasowo wyrwani. Jak pisał francuski 

etnolog Michel Leiris, mają one w sobie moc wydobycia 

przez krótką chwilę na gładką jednolitą powierzchnię, 

którą zwykle przylegamy do świata, kilku elementów 

należących do istoty naszego głębokiego życia – oraz 

moc przyzwolenia na to, by wzdłuż drugiego ramienia 
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krzywej wróciły do bagnistej ciemności, z której się 

wyłoniły1.  

W domenie pragnienia, w której od dawna 

obserwatorom narzucał się tajemniczy związek seksu z 

agresją, sadyzm – ochrzczony za francuskim libertynem 

Markizem de Sade – ustąpił, jako zjawisko wtórne w 

oczach Freuda, miejsca pierwotnemu masochizmowi, 

poprzez który naocznie objawiać ma się popęd śmierci, 

zabarwiony seksualnością. Przyjemność z cierpienia 

stała się mniej zagadkowa niż przyjemność z zadawania 

cierpienia. Freud powrócił tym samym do wysuniętej 

jeszcze w Trzech rozprawach z teorii seksualnej 

hipotezy, że właściwie każde doznania cielesne  

i emocjonalne, przekraczające pewien próg 

intensywności jest w stanie wzbudzać procesy 

seksualne – ból nie stanowi tu wyjątku. Wymowną 

ilustrację tego założenia odnaleźć można  

w prezentowanych na wystawie Crash pracach Martyny 

Jastrzębskiej, w których wymiar walencji emocjonalnej 

całkowicie traci na znaczeniu, w zestawieniu  

z wymiarem obezwładniającej intensywności, 

wykraczającej poza intuicyjne dychotomie. Artystka  

z delikatnych warkoczyków konstruuje element bicza, 

dzięki czemu symbol dziewczęcej bezbronności  

i niewinności, współtworzy narzędzie dominacji, od 

wieków utożsamiane z czarem ożywczej chłosty. 

Naostrzone jak końce noża, pudrowo-różowe 

paznokcie, wbijające się w kamienną materię w pracy 

The Hardest Softness, znoszą sprzeczność czułego 

objęcia i duszącego ścisku. Ciało w trakcie uniesienia 

staje się wytrzymałe jak skała, organy płciowe w stanie 

pletory nabrzmiewają i twardnieją, tracąc właściwą 

sobie wrażliwość.  

 

Ciało ludzkie ma jednak swoje granice, na które 

amalgamat Erosa i Tanatosa – nazwany przez 

francuskiego psychoanalityka Jeana Laplanche’a po 

 
1 Leiris, M. (1938/1999). Lustro tauromachii (tłum. Ochab, M.). 
Gdańsk: słowo/obraz terytoria. 

prostu seksualnym popędem śmierci – nie zważa. 

Napięcie – zupełnie jak w rzeźbach Grzegorza 

Kumorka – będące warunkiem funkcjonowania 

obiektu, zagraża jednocześnie jego wytrzymałości.  

Nieposkromione dążenie do intensyfikacji 

doświadczeń, w których krótkotrwałe rozbicie „Ja” pod 

ciężarem ekscytacji, wprowadza nas w stan 

rozkosznego przytłoczenia, może doprowadzić do 

katastrofy. Ostatnią granicą, stojącą na drodze 

doprowadzania ruchu wzmagającego napięcie do jego 

logicznych konsekwencji, jest życie. Wchodzimy tu w 

obszar skrajności, patologicznego wyjątku, którego 

chorobliwy charakter nie powinien przeszkadzać  

w dostrzeżeniu w nim pewnej prawdy, znajdującej 

odzwierciedlenie w metaforycznym określeniu 

orgazmu w języku francuskim – le petit mort (pol. mała 

śmierć).  

 

W filmie Davida Cronenberga Crash, do 

którego nawiązuje tytuł wystawy, blizny na ciele 

bohaterów – świadectwa przebytych wypadków 

samochodowych – funkcjonują dla ich nosicieli jako 

dowody zaawansowania w transgresyjnej praktyce. 

Ryzykując intencjonalnym doprowadzaniem do 

stłuczek, doświadczają oni zatracenia w ekscytacji, 

której subiektywna wartość przewyższa dla nich 

najwyższą  

z powszechnie uznawanych wartości, jaką jest samo 

życie. Odpinając pasy bezpieczeństwa, otwierają się 

jednocześnie na możliwość orgazmu i śmierci, które 

zlewają się w jedno.  

W obrazie Kacpra Bieli korpusy samochodów 

nachodzące na siebie wskutek zderzenia, zestawione są 

z przedstawieniami splecionych uściskiem ciał bez 

twarzy. Powtarzanie wypadków przez bohaterów filmu 

Cronenberga i powracający motyw wraków 

samochodów w malarstwie Bieli demonstrują repetycję, 
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cechującą seksualny popęd śmierci. Raz za razem 

potęgowana ekstaza, wahadłowy rytm, wznoszenie do 

punktu kulminacji i opadanie w oszołomieniu. Przymus 

powtarzania obowiązujący dopóty, dopóki organizm nie 

padnie ostatecznie wycieńczony, dopóki wzbraniające 

się ciało nie wyrywie się ze stanu nieciągłości. 

Aktywność erotyczna nie zawsze ma ten złowieszczy 

aspekt, […] ale to właściwe ludzkiej zmysłowości 

rozdarcie jest głęboko ukrytą, tajemną sprężyną 

erotyzmu. To, co w rozpoznaniu śmierci zapiera dech,  

w jakiś sposób musi w momencie szczytowania uciąć 

oddech2. – pisał Georges Bataille.  

 

Konsekwencją nadmiaru jest śmierć.  

Są nią też narodziny. Wisielec pokryty meszkiem 

płodowym Martyny Jastrzębskiej, zestawia obraz 

śmierci z funkcją ochronną skóry kiełkującego 

organizmu. Narodziny i śmierć u organizmów 

rozmnażających się przez podział, stanowią jedno. 

Nadmiernie rozrośnięta w wyniku kumulacji energii 

jednostka wieńczy swoje istnienie, ulegając 

rozszczepieniu, rodząc dwie, z których żadna nie jest w 

pełni tożsama ze swoim poprzednikiem. Dla 

organizmów upłciowionych wyrok jest odroczony. 

Przetrwawszy okres, w którym pełne witalności oddają 

się aktom prowadzącym do reprodukcji, dysponują 

zasobem energii na tak długo, na ile konieczna jest 

ochrona swojego potomstwa – przedłużenia ich 

jestestwa i oznaki ich własnej skończoności. Narodziny 

przyzywają śmierć, a śmierć woła o narodziny. 

Bronisław Malinowski, prowadząc badania 

antropologiczne na wyspach Południowego Pacyfiku, 

opisał wiekową wiarę w dosłowny charakter tej prawdy. 

Trobriandczycy uważali, że aktywność seksualna 

kobiety sprzyja macierzyństwu, lecz nie jest jego 

bezpośrednią, fizjologiczną przyczyną. Stosunek 

seksualny rozpycha jedynie drogi rodne, dzięki czemu 

 
2 Bataille, G. (1957/2019). Erotyzm (tłum. Ochab, M.). Gdańsk: 
słowo/obraz terytoria. 

dziecko może wydostać się z nich na świat, a męskie  

i kobiece płyny fizjologiczne służą lubrykacji  

i przyjemności. Początek nowemu życiu daje natomiast 

duch zmarłego przodka, wstępujący w łono kobiety 

mającej zostać matką. 

 

Władza przymusu powtarzania to nie tylko 

niekończący się ruch od ekscytacji do rozładowania. 

Sięga ona również form i strategii poszukiwania 

rozkosznego przytłoczenia. Jak zwykle, to  

w zjawiskach skrajnych najłatwiej jest dostrzec 

mechanizmy determinujące w jakimś stopniu machinę 

fantazmatyczną każdej psyche. Każdy jest mniejszym 

lub większym fetyszystą w miłości3, napisał w 1887 roku 

psycholog Alfred Binet, argumentując, że tak zwane 

psychologiczne okropności, których genezę  

u zwyrodniałych jednostek przypisywano dotąd 

postępującej degeneracji ich wewnętrznej natury, 

można  

w istocie rzeczy odnaleźć u każdego. I tak osoby, które 

do osiągnięcia spełnienia potrzebują specyficznego 

obiektu wzbudzającego ich pożądanie, nie są wcale tak 

odmienne od reszty ludzi. Zadziwiająca jest 

konsekwencja i precyzja naszych upodobań, choć 

często nie jesteśmy świadomi wspólnych cech osób,  

w obecności których bicie serca przyśpiesza.  

Freud demonstrował ten fakt na przykład 

opisując, jak powtarzający się tajemniczy uśmiech  

w malarstwie Leonarda da Vinci, przedmiot jego 

fascynacji znany z wizerunku Mony Lizy czy św. Anny 

Samotrzeciej, stanowi echo uśmiechu matki Leonarda – 

Cateriny.  Jean Laplanche rozwijał koncepcje dotyczące 

tego, jak przedmiot pożądania determinowany jest 

przez wyparte do nieświadomego resztki 

enigmatycznego, uwodzącego przekazu od pierwotnych 

opiekunów. W tym ujęciu tajemniczy uśmiech 

stanowiłby wiadomość, za którą stoi nieprzejrzysta 

3 Binet, A. (1887). Du fétichisme dans l’amour. Revue Philosophique, 
24, 143–167. 
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intencja, niemożliwa do odszyfrowania dla dziecka. 

Wiadomość, nadająca kształt przyszłym pragnieniom  

i twórczości będącej ich sublimacją, wbija się  

w psychikę niczym drzazga w skórę – penetruje 

powierzchnię ego, jak strzała przeszywająca dłoń na 

autoportrecie Kacpra Bieli.  

W prezentowanych na wystawie Eksplozjach 

Aleksandry Went, ceramiczne pozostałości po 

istniejącej niegdyś architekturze, wygrzebane z ziemi 

podczas leśnych spacerów artystki, są jak reminiscencje 

przeszłości, z których uczyniła ona przedmiot swoich 

poszukiwań. Resztki pozbawione oryginalnego 

kontekstu, zakryte warstwami gleby przed naszym 

wzrokiem, współtworzą twardą materię gruntu, na 

którym dziś toczy się inne życie. Pofragmentowane 

przetrwały jednak, jak zapomniane treści psychiczne, 

które według Freuda nigdy nie ulegają anihilacji, choć 

możemy utracić do nich dostęp. Właśnie dlatego jedną 

z analogii, po którą chętnie sięgał, było zestawienie 

psychoanalitycznego badania umysłu z archeologią. 

 

Czy możliwe jest wyjaśnienie, posługując się 

powyższymi koncepcjami, nie tylko upodobań do ludzi, 

lecz również osobliwych preferencji, jak te, którymi 

zadziwiają bohaterowie filmu Crash? Podobne 

przypadki nie są jedynie kreacją fantazji, w fachowej 

literaturze od dwóch wieków systematycznie opisuje się 

je i usiłuje klasyfikować na rozmaite sposoby. Pozorny 

jest kontrast między subtelnością, pięknem – 

uniwersalnymi symbolami erotycznego magnetyzmu 

oraz wcale nieoczywistymi obiektami, 

nieposiadającymi uniwersalnego oddźwięku dla 

wrażliwości, a niemniej stanowiącymi warunek 

możliwości zaistnienia jednostkowego pragnienia.  

Ten pozorny kontrast ujrzeć możemy na 

wystawie, w pracach z Kolekcji sukni hybrydowych 

Andrzeja Karmasza. Wśród elementów XIX-

 
4 Sacher-Masoch, L. (1870/1920). Wenus w futrze. Lwów: Kultura i 
sztuka.  

wiecznych, delikatnych sukni, uszytych przez artystę, 

znajdują się części zezłomowanego Mercedesa.  

Z psychoanalitycznej perspektywy to egzotyczne 

połączenie posłużyć może za wymowną metaforę 

konstrukcji obiektów pożądania. Archetypowe, idealne 

piękno, wymaga rysy, pęknięcia, które nadadzą mu 

żywego charakteru. Dla większości ludzi rysę taką 

może stanowić coś efemerycznego, choćby 

charakterystyczna zmarszczka na twarzy kochanka, 

wzbudzająca wspomnienie enigmatycznego wyrazu 

twarzy opiekuna, będącego dla dziecka, którym się 

było, więcej niż całym światem. Dla innych, wyparta 

reminiscencja – obiekt-źródło popędu – może stać się 

przyczyną bezkompromisowego wymogu.  

W kultowej powieści Wenus w futrze Leopolda 

von Sacher Masocha, protagonista, Seweryn, zdradza 

swojej ukochanej: znajduję osobliwy wdzięk  

w cierpieniu, jakie może mi zadać kobieta usposobienia 

despotycznego, odziana w gronostaje – po królewsku. 

Swoje upodobania wiążąc z pewną postacią ze swojej 

indywidualnej prehistorii, tłumaczy: hrabina Sobol, 

moja daleka krewna, przybyła do moich rodziców  

w odwiedziny. Była to majestatycznie piękna kobieta, 

pełna uroku i wdzięku. […] Gdy pewnego razu rodzice 

moi wyjechali za sprawunkami do poblizkiego miasta, 

ona, zostawszy w domu, wzięła sobie do pomocy 

kucharza i służącą, wpadła do mego pokoju i ni stąd ni 

zowąd wzięła mnie w swoje obroty, wymierzając mi 

siarczyste baty […] Wypadek ten zmienił mnie 

niedopoznania. Od tej bowiem chwili, gdy piękna 

kobieta wychłostała mnie, uczułem w sobie budzące się 

zmysły i żądze, przedewszystkiem do niej samej. 

Zdawało mi się, że to jakaś bogini groźna, lecz piękna 

 i pełna powabu4.  

 

Jeżeli Bataille ma rację i jako ludzie nie 

powinniśmy nigdy wyobrażać sobie bytu poza 
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odruchami namiętności, a oszałamiający, fascynujący 

zawrót głowy najdobitniej poczuć możemy tylko nad 

przepaścią, to przytłoczenie, crash i przeszywaną 

lękiem tęsknotę za nimi, powinniśmy traktować jako 

zagadnienia najwyższej wagi. Niemal niespotykany jest 

już dziś pogląd, że wraz z rozwojem cywilizacji, 

człowiek jest w stanie całkowicie wyzbyć się 

gwałtownych odruchów, których tłumienie  

i obwarowanie zakazami umożliwiło w zamierzchłych 

czasach zbudowanie pokojowych społeczeństw, 

opartych na współpracy. W czasie, gdy natchnięci 

jeszcze taką wiarą oświeceniowi myśliciele 

zapalczywie konstruowali swoją tożsamość poprzez 

odróżnienie się od „człowieka dzikiego”, Markiz de 

Sade, uwięziony w Bastylii za swoje przewinienia 

przeciwko obyczajności, spisywał na 

dwunastometrowym zwoju z samodzielnie sklejonych 

kartek papieru twory wyobraźni ludzkiej 

doprowadzonej do ekstremum. Tworząc swoistą 

encyklopedię występku, obnażyć chciał zakłamanie 

mieszczańskich moralistów, dających wiarę  

w stworzony przez siebie, wyidealizowany obraz 

człowieka. Wyciągnął więc spod niego to, co według 

wielu powinno pozostawać w ukryciu – jak rury, 

przewody, czy elementy zbrojeń budynków, które 

Kasper Lecnim i Irmina Rusicka demonstrują w swoich 

rzeźbach jako pozostałości po niespełnionych 

obietnicach wzrostu, postępu i modernizacji. 

Minęło ponad sto lat od szturmu na Bastylię, 

zanim został wydany manuskrypt de Sade’a, ocalały  

z prób skazania na zapomnienie. Po upływie kolejnego 

wieku, rząd francuski nabył ów manuskrypt za kwotę 

czterech i pół miliona euro, by umieścić go w zbiorach 

Biblioteki Narodowej. Być może tylko czyniąc  

z najbardziej niepokojących przymiotów ludzkich 

przedmiot artystycznej, filozoficznej i naukowej 

wnikliwości, możemy zbliżać się do przepaści nie po to, 

by się z niej osunąć, lecz by nauczyć się nie spadać 

przypadkowo.  

 


